Berkisah tentang Kafe

Selain di rumah—yang sudah tentu nyaman, gue terkadang juga suka menulis atau membaca di kafe dan restoran cepat saji. Menurut gue, kalau di kafe itu ada saja hal-hal yang bisa dijadikan inspirasi untuk menulis. Baik itu karena suasananya yang baru, melihat suatu kejadian yang nggak biasa, atau nggak sengaja menguping percakapan orang-orang yang topiknya sungguh random.

Kami tau engkau bosan dijejali rasa yang sama. Kami adalah kamu... muda, beda, dan berbahaya. 

Lagu Superman is Dead—yang biasa disingkat SID—sedang terputar mewarnai kafe yang gue sambangi ini. Speaker-nya tidak dipasang di langit-langit seperti yang ada di beberapa kafe pada umumnya. Speaker itu diletakkan di sebuah meja kosong di dekat meja kasir dan agak jauh posisinya dari tempat duduk gue yang memilih di pojokan dekat pintu. Tapi lagu itu tetap terdengar jelas di telinga.

Begitu lagunya selesai, potongan lirik itu masih terngiang-ngiang di telinga gue sampai secara nggak sadar gue nyanyikan di dalam hati. Liriknya memiliki makna. Ya, tentu saja sebuah lagu pasti memiliki makna di dalamnya. Maksud gue, kita paham dengan makna di lirik itu. Tentang suatu kebosanan; semuanya di mata kita terasa sama dan kita menginginkan hal yang berbeda.

Setiap orang tentunya memiliki rasa jenuh terhadap sesuatu yang berulang. Seperti gue yang di awal paragraf bilang, kalau selain di rumah terkadang suka menulis di kafe. Meskipun di rumah nyaman, tapi gue membutuhkan sesuatu yang beda agar nggak jenuh. Makanya gue pergi ke kafe dan menulis di sana.

Ternyata, kafe benar-benar sumber inspirasi buat gue. Saat sedang sendirian begini, gue jadi lebih banyak berpikir. Gue kadang suka merenungi hidup. Yang paling sering, sih, suka membayangkan apa saja pembicaraan orang-orang di kafe ini ketika gue tidak mendengarkan suara mereka. Hal itu biasa gue lakukan kala mendengarkan lagu menggunakan earphone dengan volume yang lumayan keras. 

Gue pun jadi ingat beberapa kejadian di kafe yang nggak tau kenapa masih terekam jelas sampai sekarang di otak. Mungkin “lupa” lagi malas melaksanakan tugasnya. Oleh karena itu, biarkanlah gue berkisah tentang kafe.

Satu

Kejadian ini terjadi sekitar 1,5 tahun silam. Gue saat itu sedang duduk sendiri di pojokan sedang mendengarkan lagu dengan earphone seraya memantau timeline Twitter. Bosan dengan kegiatan itu, gue pun memilih memperhatikan orang-orang di sekitar—yang entah kenapa udah jadi hobi tersendiri. Lagi asyik dengan itu, seorang perempuan tiba-tiba menghampiri meja gue.

Asli, wajah dia ini udah kayak tokoh utama di FTV yang ceritanya tentang anak kuliahan. Manis. Gue yang waktu itu emang lagi jomlo, langsung berharap bisa duduk bareng dia. Suasana kafe itu memang lagi penuh banget dan dia sepertinya nggak dapet tempat duduk lagi. Itulah hal yang membuat gue berpikir dia bermaksud nyamperin gue. Setelah itu, gue segera memasang gaya stay cool dengan pura-pura menunduk mainan hape.

Seperti dugaan gue, dia pun menyapa, “Halo, Kak.”

“Ya?” respons gue seraya mencopot earphone sebelah kiri dan menoleh ke arahnya.

“Di sini kosong, kan?” Dia memegang kursi yang ada di meja gue.

“Iya, kosong. Kenapa?” jawab gue mantap. Alhamdulillah. Emang rezeki gak ke mana. Harapan gue terkabul ini duduk bareng cewek cakep. Yuhu!

“Ehm... pinjem bangkunya, ya.”

Taik. Gue tampaknya terlalu ngarep.

“Oh, iya-iya. Ambil aja.”

Dia pun menyelonong pergi membawa kursi itu dan menyatu dengan temannya. Yah, beginilah kalau ngarep. Suka-nggak suka, gue akhirnya kembali mainan HP. Tak lama setelah itu, dia bangkit lagi dan kini datang bersama temannya—yang tentunya tidak kalah menarik. Terlebih lagi temen yang diajak ini (ehem) memakai kacamata dan seolah-olah bikin dengkul gue terasa lemas.

Wah, temennya mungkin mau kenalan nih, batin gue kembali ngarep.

“Maaf, Kak, ganggu lagi. Boleh minta tolong?”

“Minta tolong jadi pacar temen lu ini?” tanya gue, tentu saja dalam hati. Ya, tadinya gue pengin langsung ngomong gitu, sih. Tapi kayaknya itu terlalu to the point. Akhirnya gue hanya menjawab, “Minta tolong gimana?”

“Temen gue ada yang lagi ultah nih,” katanya, terus dia menoleh ke belakang sambil menunjuk tempat meja mereka yang kalau gak salah ada sekitar 7 orang. “Bisa minta tolong fotoin kami gak?”

Ternyata, dia mengajak temennya yang memakai kacamata ini karena dia yang punya kamera DSLR dan bermaksud ngasih tau gue gimana cara gunainnya. Gue terpaksa sok nyimak, padahal tanpa dijelasin, ya, gue udah ngerti caranya. Asalkan itu emang udah mode otomatis, atau diatur sama dianya dan gue tinggal pencet tombol jepret (shutter).

Please deh, gue nggak sekampung itu, ya! 

Namun, nfgak apa-apalah dengerin penjelasan dia. Setidaknya, gue bisa melihat kecantikannya lebih jelas. Setelah beberapa detik menjelaskan dan gue mengangguk tanda mengerti, gue kemudian menghampiri meja mereka. Mereka pun langsung berpose. Gue bilang “cheese”, lalu mereka mematung. Akhirnya gue memotret mereka tiga kali. Begitu selesai, cewek berkacamata itu mengambil kamera miliknya dan mengucapkan terima kasih.

Saat gue bermaksud kembali ke tempat duduk semula, tau-tau ada salah satu temannya yang cowok nyeletuk, “Mau foto juga gak, Bang?”

“Hah?” gue menoleh dan bertanya karena nggak paham maksud dia.

“Iya, lu gantian gue yang fotoin, Bang.”

Asyik!

“Tapi foto sendirian. Bahahaha.”

Bangkai. Penghinaan ini namanya!

Syukur aja cewek yang tadi minta tolong itu langsung mengucap maaf dan terima kasih sekali lagi. Kalo nggak buru-buru minta maaf mah... ya, nggak apa-apa juga, sih. Gue sendiri, sedangkan mereka rame-rame. Bonyok gue yang ada.

Barusan itu adalah benar-benar kejadian asli di kafe yang nggak tau kenapa masih terkenang. Gue sebetulnya udah agak lupa gimana wajah cewek yang minjem kursi dan yang berkacamata itu. Tapi, kejadian ini adalah pengalaman yang paling nggak bisa gue lupain.

Dua

Kejadian awalnya hampir sama seperti sebelumnya. Bedanya ini terjadi bukan di sebuah kafe, melainkan di restoran cepat saji alias Kaepci. Seorang cewek bertanya ke gue yang kala itu duduk sendirian sedang membaca novel, “Di sini ada orangnya nggak, Mas?”

Gue pun menjawab sejujurnya, “Kosong, kok.”

Belajar dari pengalaman sebelumnya, gue udah nebak kalau dia bakalan minjem bangku lagi dan menariknya ke meja yang lain. Gue juga nggak perlu ngarep lagi supaya bisa bertemu calon pacar di kafe hanya karena ada cewek yang menyapa saat gue duduk sendirian.

Namun, entah kenapa dia langsung duduk di hadapan gue. Anjir. Tumben. Gue awalnya nggak percaya dan mengira ini hanyalah mimpi. Gue dengan begonya langsung mencubit paha kiri. Terasa sakit. Duh, berarti ini bukan mimpi.

Gue pun jadi deg-degan bukan main. Gue mau membuka obrolan, tapi bingung juga mulainya dari mana. Jarang banget, kan, gue ngobrol sama orang asing. Hening cukup lama setelah dia duduk di depan gue itu. Lama nggak pacaran ternyata bikin gue grogi begini. Karena emang bingung kudu ngapain, gue pun memilih untuk melanjutkan membaca buku lagi. Berharap dia bakalan memulai obrolan.

Ketika membaca buku itu, tiba-tiba saja gue mendapatkan suatu topik yang pas. Gue mencoba mengumpulkan keberanian untuk menyapanya duluan. Saat gue pengin membuka mulut, mendadak ada cowok yang ikutan duduk di sebelahnya. Kami jadinya duduk bertiga. Gue langsung membatalkan niat itu.

“Maaf ya, Sayang. Gak ada tempat lagi,” ujar cewek itu ke cowok yang baru datang. Yang gue duga adalah pacarnya.

“O iya, nggak apa ya kita barengan, Mas?” tanya cewek itu ke gue.

Dan dengan bodohnya gue merespons, “Oh, iya, santai aja.”

Gue awalnya nggak tau kalau itu adalah keputusan yang fatal. Lagian melihat orang pacaran mah udah biasa pas lagi jomlo. Jadi nyamuk gitu juga udah biasa kalo pas lagi sama temen yang pacaran. Gue nggak bakal ngiri. Namun, setelah mereka selesai menyantap makanan utamanya: nasi dan ayam goreng krispi, si cewek menyuapkan kentang goreng yang dicocol saus ke mulut si cowok yang sedang asyik main HP.

Pemandangan yang sungguh menjijikkan. Gue awalnya berusaha sabar. Tapi, nggak lama mereka mengulangi perbuatan biadabnya. Kali ini menyuapi es krim sambil bilang, “Aaaa dong, Sayang.” 

BEDEBAH!

Kenapa mereka merusak momen sendirian gue, sih? Taik. PARAH EMANG! NGGAK ADA TOLERANSINYA SAMA SEKALI!

Biarkan gue nongkrong dengan tenang apa. Pfffft. Karena udah semakin bete, gue pun memilih pulang. Cih. Pecundang banget malah kabur. Gue yang kalah, kan.

Tiga

Waktu itu pada suatu Minggu di bulan Desember, gue bersama teman-teman bloger yang tergabung di grup Jabodetabek, mengadakan kopdar di Taman Ismail Marzuki, Jakarta Pusat. Karena lapar dan camilan yang kami bawa mulai habis, kami sepakat untuk pindah ke Kaepci dekat Stasiun Cikini. Seperti biasa ada yang memesan dan ada yang menitip. Kala itu, gue adalah orang yang memesan. Ini tumben banget buat gue, sebab biasanya gue males ngantre karena disuruh nalangin duitnya dulu. Tapi kali ini adalah temen bloger. Mereka sungguh berbeda dengan teman-teman yang gue maksud. Mereka menyerahkan duitnya duluan dan gue nggak harus menalanginya. 

Begitu pesanan siap, gue pun kembali ke meja. Setelah mereka mengambil pesanan mereka masing-masing, ternyata gue beli minumannya kelebihan. Bego emang. Entah karena nggak biasa jadi orang yang mesen atau emang gue lagi nggak fokus. Entahlah. Yang jelas, minuman itu bakalan mubazir dan nggak akan gue minum semua. Gue sudah telanjur memesan paket ayam—yang tentu saja dapat minum Pepsi. Kemudian juga ditambah dua lychee float. Akhirnya, gue bilang, “Ini kelebihannya diminum aja. Udah gue bayar.”

Anehnya, nggak ada yang mau menerima satu lychee float gratis itu. Nggak tau karena mereka malu, atau udah ngerasa cukup dengan pesanan mereka masing-masing, atau takut gue jampi-jampi. Gue beneran nggak ngerti. Mubazir banget ini kalo beneran nggak diminum. Tapi ya udahlah. Nanti aja mikirinnya. Lagian kami lagi sibuk mengenyangkan perut. Begitu kelar makan dan Pepsi gue habis, gue pun mengambil lychee float itu, dan....

MALAH TUMPAH BANGSAT.

“Yaaaah,” ujar salah satu dari mereka.

“Makanya jangan megang tutupnya, Bang!” kata Adibah.

Minuman udah tumpah. Mau gimana lagi? Sepatu gue terkena sedikit tumpahannya. Gue membersihkan tumpahannya yang ada di meja dengan tisu. Saat itu pula, si Dian Hendrianto malah bikin InstaStory. Dia menyebar aib gue. Bajingan!

Merasa nggak mampu membersihkan semuanya sendirian, gue pun memanggil pramusajinya. Duh, minuman itu beneran mubazir jadinya. Satu lychee float yang tadinya pengin gue kasih gratis, malah tumpah. Saat mas-mas Kaepci sedang membersihkan dan mengepel lantai, beberapa ledekan langsung dilontarkan mereka.

“Niat ngasihnya nggak ikhlas kali tadi, makanya tumpah.”

“Omelin aja nih orangnya, Bang. Suka ngerepotin dan bikin susah emang anaknya.”

“Kualat itu!”

Ya, sudah terlalu banyak aib gue di mata bloger. Momen itu kayaknya yang paling memalukan buat gue, tapi menyenangkan buat mereka.

Empat

Kejadiannya sekitar bulan November atau Desember 2016. Ketika itu, gue sedang mencoba-coba suatu kafe. Nah, kafe yang gue coba ini sepertinya wifi-nya kurang kenceng jika dilihat dari suasana ruangannya. Oleh karena itu, gue memilih menggunakan mifi sendiri. Awalnya, sih, nggak ada kejadian yang aneh. Namun, hal ini bermula ketika mifi gue habis baterai dan entah kenapa bisa lupa bawa charger.

Nongkrong sendirian tanpa koneksi internet dan lupa bawa buku rasanya akan membosankan, pikir gue. Mau tak mau, gue pun bertanya ke pramusaji apa password wifi-nya.

“Misi, Mbak. Password wifi-nya apa, ya?” tanya gue ke mbak-mbak yang sedang membersihkan meja di sebelah gue.

“Jodohmudikobel. Tanpa spasi dan huruf kecil semua.”

“Oh, oke.”

Setelah gue cerna baik-baik. Hah? Jodohmu dikobel? Anjir. Mesum amat ini password-nya!

Ketika tadi lagi nanya wifi, kuping gue memang lagi disumpel earphone sebelah. Tapi apa iya gue tadi salah denger? Daripada kebanyakan mikir, gue langsung ketik aja password wifi-nya, eh ternyata beneran nggak bisa. Kayaknya gue emang salah denger deh.

Gue kembali memanggil mbak-mbak itu dan bertanya, “Kok nggak bisa ya, Mbak?”

“Masa, sih?” tanyanya.

“Iya, nggak bisa. Tadi kata Mbak, jodohmudikobel, kan, tanpa spasi dan huruf kecil semua?” tanya gue meyakinkan.

Mbak itu mengernyitkan dahi. Pipinya agak merah. Gue memasang muka tak bersalah menyebut kalimat hina itu. Lagian, emang itu yang tadi gue dengar.

“Jodohmu di kopdar,” ujarnya membetulkan dan langsung meninggalkan gue.

Kopdar adalah nama kafe yang lagi gue kunjungi ini. Ya, password itu lebih masuk akal daripada yang gue dengar sebelumnya. Gak mungkin kobel, sebab itu bokep banget untuk sebuah kafe.

Jodohmudikobel. Jodohmudikobel. Jodohmudikobel. Jauh banget sama jodohmudikopdar. Ini mah otak gue yang eror. Gue malu setengah mampus. BANGSAT! MANA MBAK-MBAK PULA. Sumpah, semoga itu bukan pelecehan seksual karena gue benar-benar nggak ada maksud ke arah sana. Rasanya mau nangis saking malunya.

Seminggu kemudian, begitu gue kembali ke kafe itu, nggak tau kenapa gue tidak menemukan mbak-mbaknya. Gue nggak tau Mbak itu lagi libur atau resign. Gue berharap, sih, cuma libur. Kalaupun dia resign, semoga karena mendapatkan pekerjaan yang menurutnya lebih baik. Bukan karena takut kalo ada pembeli yang telinganya cabul seperti gue. Sumpah, itu memalukan banget ya, Allah. Gue sungguh minta maaf.

--

Jadi, begitulah cerita-cerita aneh gue saat main ke kafe. Gue nggak tahu kenapa ada pengalaman nista seperti itu. Semoga aja gue nggak pernah kapok menulis di kafe. Justru aib barusan jadi ide tulisan yang kalian baca dari tadi, kan. Nah, ada yang punya pengalaman aneh di kafe kayak gue juga? Coba curhatin. Biar gantian gue ketawain. Muahaha.

*) Sumber gambar: https://pixabay.com/id/komputer-laptop-notebook-pena-2242264/